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—Voy a acabar.

—No, para. A mi me falta.

—Si te movés, acabo.

—Un poco mas, un poco mas —me susurra Galle-
tita al oido.

Laagarro del culo y arremeto. Qué pequefio y tur-
gente es el culo de Galletita. A la primera metida ya es-
toy acabando. El orgasmo es largo y llego a darle ocho
o diez pijazos mas. Igual no alcanza.

Me desplomo sobre su cuerpo. Ella se sigue mo-
viendo. Con fuerza se frota contra lo que queda de mi
ereccion. No llega. Fue el polvo mas corto de mi vida
adulta.

—¢:Querés que te la chupe?
—No. Quiero que me la metas.

Miro para abajo. El forro ya me baila.

Ella se va al bafio. Cuando vuelve casi estoy dor-
mido. Se tira en la cama junto amiy se acurruca. Ga-



12 Los catorce cuadernos

lletita huele a Melba banada en leche tibia. La beso.
Me besa. Se me paray le damos de nuevo. El segundo
tampoco es maraténico. Alcanza con lo justo para
que ella acabe y yo salve mi dignidad sexual. A dor-
mir.

No sé nada de Galletita, salvo que mide un metro
cincuenta, es castafia, ojos verdes y es muy blanca. La
conoci en una fiesta, nos fuimos a su casa.

Al dia siguiente Galletita tenia un almuerzo con
su familia. Mientras ella se prepara para salir, miro
su casa. Es un PH en Colegiales. Lindo. Decorado con
poca plata y buen ojo. La heladera esta llena. Le pido
su teléfono. Anota en un papel y me lo da.

—Me voy a de vacaciones mafiana. Al sur. No creo
que tenga sefial. ;Hablamos a la vuelta?

Sali dela casa de Galletita a ese calor asqueroso que
espero solo exista en Buenos Aires. Noventa y cinco
por ciento de humedad, cuarenta de térmica y ame-
naza de desmayo inminente. Ese calor que te recuerda
que deberias haberte ido de vacaciones.

Para que un programa de televisién argentina de
ficcion esté al aire en abril, se tiene que empezar a gra-
bar en febrero. Para que eso suceda los guiones tienen
que estar escritos un mes antes. Y para eso hay que
arrancar a escribir en noviembre. Cuando el pais entero
afloja y empieza pensar a donde se va a ir a chapotear
el verano, los guionistas de television estamos empe-
zando a trabajar.
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Me tomé el 140 al centro y de ahi el 33 hasta San
Telmo. Otro enero en Buenos Aires en mi departa-
mento sin balcon.

No me molesta escribir parala tele. No me molesta
escribir programas para nifios. Lo Gnico que quisiera
es tener un poco de verde, una pileta, unas chicas en
bikini. Un balcén no estaria mal.

Prendila computadora. Media hora después, bolu-
deando por las redes sociales aparece la soluciéon. Mi
amiga Bruja habia alquilado una casa en el Tigre para
ocho personas, todo enero, y les faltaba un ocupante.
Una cama vacia en una casa enorme junto al rio. Per-
fecto. Lallamé. Le pregunté si podia sumarme. Me dijo
que si.

—¢Quiénes van?

—Vamos mi novio, yo, una pareja de amigos, El
Tierno y dos chicas mas.

—:cSolteras?

—Lesbianas.

—Ah.

A miqué meimporta. Dos parejas, un amigo y dos
lesbianas. Estd bien, no me voy a besar con nadie en
todo enero, pero es mejor que estar solo trabajando
en el asfalto. Tampoco que en Buenos Aires tuviera
muchas posibilidades de romance. La ciudad habia
quedado vacia y Galletita no volvia hasta dentro de
dos semanas.

Galletita. No era hermosa, pero me gustaba. Y creo
que yo le gustaba a ella. El sexo habia estado bien para
una primera vez.
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Bruja es la novia de mi amigo Palito. Mis que
amigo, conocido. Trabajamos en un proyecto juntos
y pegamos buena onda. Algunos afios ibamos al cum-
pleanos del otro, algunos afios no. Cada vez que nos
encontrabamos charlabamos un rato y por Facebook
hablabamos de cine. Palito es director y siempre tiene
las tltimas novedades del cine indie norteamericano.
Creo que le hubiera gustado ser yanqui. Con Bruja
yo tenia un vinculo parecido. Buena onda, encuen-
tros casuales, no mucho mas. Ella tira el Tarot en un
boliche de esoterismo que tiene en la Galeria del Pa-
tio del Liceo, esa galeria que antes era un rejunte de
comercios inmundos (estd a unas cuadras de la casa
de mis padres y de chico iba a comprar juegos para el
Sega Génesis) y ahora esta copado por lo mas moder-
no del hipsterio porteno que desearia haber nacido en
Williamsburg o en Berlin Este. Hay galerias de arte,
ateliers, peluquerias de vanguardia que reniegan
de ser vanguardia, librerias especializadas y loca-
les de comics importados. Abajo hay un puestito
que vende cocktails, para que todo el mundo pueda
lucir sus anteojos de marco grueso y su impronta
de artista mientras se toma un Cynar con pomelo.
En su local Bruja vende libros de cualquier tipo de
creencia esotérica, velas, adornos, amuletos, mazos
de Tarot, palo santo y aceites aromaticos. Arriba, en
un entrepiso, tira las cartas. Esla tipica cueva esotéri-
ca con santeria para apuntalar el negocio pero, en vez
de estar atendida por viejas viudas tiene al frente dos
minitas (Brujay su socia) muy lindas y perfumadasy
bien vestidas a la moda. El local, ademas, esta alinea-
do con la onda de diseno que domina toda la galeria.
Los viernes a la tarde se arma una pequefna movida
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con musica, tragos y un desfile de chicas lindas que
uno intuye hacen cosas interesantes y artisticas.

Lo que Bruja ofrecia para el verano estaba muy
bien. Una casa grande sobre el rio para ocho perso-
nas con muelle, parrilla, jardin enorme, hamaca pa-
raguaya y canoa para salir a pasear: 1.500 pesos por
mes. Habia fotos. Prometia. Escribir podia escribir
en cualquier lado y mejor hacerlo rodeado de verde y
agua que cemento y ruido. Si habia una reunién, me
tomaba lalancha y me volvia a Buenos Aires. El tema
de la guitalo solucioné rapido. Puse mi departamento
en los avisos clasificados de Craigslisty en dos dias se
lo habia alquilado a una turista de Reptblica Checa
por la misma plata que a mi me salia el alquiler en el
Tigre. El plan era perfecto. Escapaba de Buenos Aires
sin gastar un peso y me instalaba en el inico lugar que
estd tan cerca como para poder seguir conectado y al
mismo tiempo es tan distinto que logras sentirte de
vacaciones.

Decidi mudarme alaIsla el cinco de enero. La casa
estaba disponible desde el viernes cuatro, pero preferi
llegar un dia més tarde y que otro se encargara de abrir
la casa, recibir la llave del duefio, ver dénde estan los
tapones, ver donde esta la garrafa y ver si la cadena
anda. Queria llegar y que la casa ya estuviera un poco
vivida.

Me encontré con El Tierno en Retiro para tomar-
nos el tren a Tigre. El Tierno tampoco era un amigo
intimo, pero tenia mas relacion que con Bruja y Palito.
Hicimos juntos un curso de guién en el 2007. Nuestra
amistad comenzo el dia en que hubo que armar equi-
pos para escribir. En ese curso nadie me soportaba
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mucho, y no los culpo. Una tarde El Tierno ley6 uno
de sus guiones al grupo y ese guidn tenia un chiste,
un solo chiste, tan bueno y tan contundente que fui a
buscarlo para trabajar con él. En el fondo creo hubiera
preferido juntarse con otro, pero yo estaba tan seguro
que se dejo arrastrar. Ese equipo funcioné muy bien y
de ahisali6 el proyecto de television en el que terminé
conociendo a Palito. El Tierno tiene un talento indis-
cutible y, al mismo tiempo, la conviccién de una babo-
sa. Esta decidido a empollar ese talento hasta el fin de
los dias y, mientras tanto, los dias pasan. Cuando nos
conocimos, esa inercia de la homeostasis me desespe-
raba. Queria sacudirlo, meterle una pifia o una patada
en el culo. Me daba bronca que no hiciera nada, que
tuviera tantas posibilidades y no aprovechara ningu-
na. Los talentosos sin temple me irritan. Con el tiempo
dejamos de vernos y pasé a tener con él el mismo vin-
culo que tenia con Bruja y Palito. Ahora nos volviamos
ajuntar casi de casualidad.

En el tren nos pusimos a hablar de la casa.

—:Qué onda el lugar? —le pregunté.

—Esta buenisimo. Es el paraiso gay en el Tigre.

—c¢La conocés?

—No. Vilas fotos nada mas. Esta pintada de viole-
ta, verde y amarillo, el muelle privado tiene unos to-
ques asi, medio floreados y en uno de los decks hay un
jacuzzi que parece sacado de una porno.

El Delta fue refugio contra la persecucién en to-
das sus formas. Junto a las casas de fin de semana y
los clubes nauticos se escondian ladrones, militantes
revolucionarios, homosexuales, hechiceras y otros
especimenes que necesitaban escapar del panéptico
porteno. El Delta del rio Parana tiene casi dieciocho
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mil kilémetros cuadrados surcados por infinidad de
rios, arroyos y riachos. Hay lugares donde no llega ni
laluz eléctrica nila policia ni la moral. Con un poco de
esfuerzo es posible aislarse completamente del mundo
y hacer ahi lo que quieras. No es inverosimil que en
los afos sesenta o setenta algin puto con guita haya
transformado su casona del Delta en refugio personal
de la mirada inquisidora de la ciudad.

Yo también habia visto las fotos y laidea de Paraiso
Gay le hacia justicia. Era un caser6n de fines del siglo
XIX remodelado enlos 60, con decks y un jardin cen-
tenario salpicado de hortensias y palmeras. Quizds
este enero no la ponga, pensé, pero por lo menos voy
a estar en un lugar lindo. E inmediatamente después
le llegb a El Tierno un mensaje de texto de una de las
chicas que estaba en la casa. Por favor traigan agua,
estamos sin luz y la bomba no anda. El lugar se cae a
pedazos. Nos pareci6 una exageracion absoluta. ;:Cuan
mal podia estar la casa? ¢Y cudl era el problema si no
habia bomba un rato? Igual compramos dos bidones
de diez litros.

El Paraiso Gay en el Tigre estaba un poco baqueta.
La construccion habia sufrido los embates del tiempo
y de los elementos. Lo mais triste era el muelle, que es-
tabainclinado hacialaizquierda y terminaba medio en
comba. La parrilla era muy rustica (estaba hecha con
plafones y levantada con ladrillos) pero andaba. Que-
daba claro que todo habia vivido una época de gloria
mucho antes de que nosotros llegiramos. En el muelle
nos recibié Bola de Fuego, una de las lesbianas.

—Este lugar es una verga.
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La percepcidn tan negativa que Bola de Fuego tenia
de la casa se debia, en parte, a lo sucio que estaba todo.
Una mugre impia copaba cada rincon. Habia ciertos
indicios (como un tacho de chapa de un metro de alto
lleno de basura quemada que largaba un olor pestilen-
te) de que nadie se habia preocupado en dejar el lugar
habitable. Y habia gatas peludas, cientos de gatas pe-
ludas, reptando a sus anchas por suelos y paredes. Asi
y todo, yo estaba contento. No me importaba que el
bario fuera chico y sucio, no me importaba que hubiera
goteras, no me importaba que mi colchén se hundie-
ra y tampoco me importaba que mis perspectivas de
sexo, histeria y romance fueran nulas. Estaba al aire
libre, lo demas eran detalles.

Apareci6 la otra lesbiana. Agua de Tanque.

Agua de Tanque no parecia demasiado molesta por
el lugar. Esperaba otra cosa, pero dentro de todo no
tenia problemas con lo que habia alquilado.

—Este lugar es una verga —insistia Bola de Fuego,
cadavez mas caliente con Bruja, que al parecer le habia
vendido otra cosa.

Bola de Fuego y Agua de Tanque son dos produc-
toras de cine y en ese verano estaban trabajando en La
Pelicula Argentina Mas Cara de la Historia y su jefe,
el director y guionista pelado ganador del premio
pelado y dorado que te dan en Hollywood, las tenia
cagando. Laburaban once millones de horas por dia
de lunesaviernes y habian pagado la casa todo el mes
solo para tener un lugar al que escaparse los fines de
semana. Bola de Fuego, como Bruja, creia en la ma-
gia y las energias sutiles y en su tiempo libre hacia
Constelaciones Familiares, una prictica psico-eso-
térica que no termino de entender. Agua de Tanque
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hacia fierros y, que yo supiera, no profesaba ninguna
creencia magica.

Impulsados por la bronca de Bola de Fuego lim-
piamos un poco la casa y activamos la parrilla. Con El
Tierno les hicimos a las chicas el primer asado de la
temporada. A decir verdad, yo les hice un asado. En
mi grupo de amigos nunca hago el asado. Jamas entré
en la competencia para ver quién es el mejor asador y
nunca me importd mucho. Sin embargo, una vez que
pude hacer el asado (la competencia de dos lesbianas
y El Tierno en este aspecto era inexistente) me puse
contento. Esanoche nos atiborramos de carne, nos to-
mamos cinco tubos de vino y nos fumamos el porro
necesario para desnucarnos contra la cama y dormir
suave, profundo y de un tirén.

Los domingos la Isla bulle de actividad. Pasan lan-
chas, pasa gente, en cada casa hay un asado y de cada
muelle salta un chico que cae de bomba sobre el rio
Espera.

Brujay Palito llegaron en lalancha de las once. Con
Bruja a la cabeza, nos pusimos a limpiar la casa en se-
rio. Abrimos todas las puertas y ventanas, barrimos
todos los pisos, sacamos el barril con basura quema-
da. Los mosquiteros que colgamos sobre las camas le
dieron a los cuartos un aspecto sefiorial. Conectamos
un equipo de musica que habia traido Palito, Agua de
Tanque hizo unos arreglos florales en macetas que im-
provisamos con botellas de agua cortadasal medio y la
casa se llend de color. Limpiar con amigos y al ritmo de
la musica es una actividad muy gratificante. Mejorar el
espacio, hacerlo tuyo, salvarlo de la desidia. Ademas,
Bruja, junto a Bola de Fuego, se puso a quemar mirra e
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incienso por todo el lugar. Iban por ahilargando humi-
tos con olor, repitiendo mantras, limpiando la energia
dellugar. Creas o no en esas cosas, es innegable que ver
a dos mujeres cantando y esparciendo fumatas por la
casa te pone de buen humor. Mi cuarto era el mas gran-
de y lo compartia con Bola de Fuego, Agua de Tanque
y El Tierno. Para coronar el proceso de conquista de la
casa, nos tiramos al rio.

El agua te vuelve nifio. Subirse al muelle, tirarse
de bomba. Tirar una pelota y que el otro la agarre en
el aire. Sentarse al sol. La diversion y el placer se vuel-
ven bésicos. Accesibles a todo el mundo. No hay que
tener ninguna habilidad para disfrutar en el rio. Con
saber saltar y quedarse quieto, alcanza. Cuando nos dio
hambre salimos del rio y nos preparamos alta merien-
da. Mas que por lo variado, por lo contundente. Pan,
manteca, dulce de leche y café. Después, con la panza
llena y el cansancio de haber amanecido temprano y
haber puesto el cuerpo en marcha, cada uno se fue a
buscar alguna posicién horizontal. A las camas, a la
sombrita en unalona o en la hamaca paraguaya. Yo ele-
gi la hamaca. Me bané en repelente y me tumbé a leer
Las particulas elementales de Michel Houellebecq. El
comienzo era prometedor, pero el cansancio fue mas
y me quedé dormido. Al rato abri los ojos, con la boca
llena de gusto a siesta.

La casa estaba tranquila. No habia ninglin movi-
miento. Desde lejos lleg6 el ruido del motor de la lan-
cha colectiva. Fue parando en todos los muelles hasta
que lleg6 al nuestro. Llenos de bolsas con electrodo-
mésticos, bajaron los dos que faltaban, Bebota y Pintor.
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El. Treinta y cinco afios. Fachero. Artista. Profesor
de pintura en el IUNA. Tranquilo. Reservado. Tatua-
jes. Fisico bien cuidado.

Ella. Rubia. Linda. Buen culo. Divino culo. Tetitas
pequetias pero bien llevadas. Pelo suelto, flequillo des-
prolijo.

Se bajaron de la lancha colectiva con sus valijas a
cuestas y se pusieron a saludar. Bruja, que es amiga de
Bebota, sali6 corriendo a abrazarla. Yo recién me des-
pertaba de la siesta, asi que me quedé tirado en lahama-
caviendo qué pasaba. Después del abrazo y los wooos y
los ayyys, y los nena te extrané qué bueno que llegaron,
Bebota vino hacialahamacay me saludé con unbeso en
el cachete. Rico olor. Me invadi6 una oleada de aroma a
bebé, dulce, cremoso, lleno de canela. Atris vino él, que
saludd, se presentd, muy correcto y siguid su camino.
Antes de dejar las valijas, ella se detuvo y se me puso a
hablar. Es profesora de yoga (pronuncia ioga) y vamos
a practicar todas las tardes. Hace reiki. Es vegetariana.
Concheta. Un poco de papa en la boca, no mucho. Le
queda lindo. Me pregunta por mi carta astral. Soy de
Escorpio, digo. Entonces aparece Bruja, que amplia.

—Sol en Escorpio, luna en Sagitario, ascendente en
Capricornio. Mercurio, Neptuno y Plutén en Escorpio.

La miré preocupado.

—Hice la carta de todos los que veniamos a la Isla
para ver si habia compatibilidad —aclar6.

—Ah, sos re de Escorpio —me dijo Bebota—. Yo
soy de Tauro, pero muy de Tauro. Somos opuestos
complementarios. Vas a ver que nos vamos a pelear,
pero en el fondo, nos vamos a llevar barbaro.
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Bebota se fue caminando mientras yo miraba su
culo redondo, torneado y amable a la vista.

Ocho personas, una casa baqueta pero hermosa,
sol, jardin, rio. Un montén de porro (Pintor y Palito
habian traido sus propias cosechas), una canoa, pelota,
aros de hula, mtsica y una camarita GoPro para filmar-
lo todo. Esa noche, asado, vino, mas porro, guitarra,
canciones y chamanismo de shopping center con Bruja
y Bola de Fuego. Tiradas de Tarot y masajes sanadores
entre volutas de humo de palo santo. Hasta ahi, todo
bien.
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